不一樣的彩票點(diǎn),一樣的熱鬧
已是中午12時(shí)27分,老張還坐在溫莎酒吧里,一邊盯著電視屏幕,一邊埋頭寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。見(jiàn)到陌生人,他趕緊把一打彩票投注單攬?jiān)趹牙铮敢恢缸雷由系木G茶,說(shuō):“我是來(lái)這兒喝茶的!
“我怎么看您在填投注單呢?”
“哎喲,我這不是順便練練筆法嗎?”他面不改色地說(shuō),“您瞅瞅,我現(xiàn)在1、2、3、4、5寫(xiě)得多順溜兒!”
他的回答引來(lái)周?chē)说囊魂嚧笮。有人打趣道:“老張,不就怕家里人知道嗎?別裝了!”
溫莎酒吧開(kāi)在北京一家三星級(jí)酒店里。除了3臺(tái)公布彩票信息的電視、桌子上的中華繪圖鉛筆,這里和其他酒吧的擺設(shè)差不多:一個(gè)鐵藝壁爐、3頂水晶吊燈、8把木制吧凳,還有兩株綠蘿和散尾竹。
自從兩年前開(kāi)設(shè)彩票投注站,酒吧的人氣旺了,生意也好了,每天有5000元以上的營(yíng)業(yè)額!八闶蔷频甑奶厣(jīng)營(yíng),”負(fù)責(zé)人高錦明眼睛一閃,“前天就掙了6萬(wàn)。”
這個(gè)數(shù)字和全國(guó)相比微乎其微:截至2005年,全國(guó)已有10多萬(wàn)個(gè)彩票投注站,7000萬(wàn)名彩民,彩票銷(xiāo)量累計(jì)達(dá) 2860.3億元。
1987年,新中國(guó)誕生的第一批8000萬(wàn)張“中國(guó)社會(huì)福利有獎(jiǎng)募捐獎(jiǎng)”在河北、山東等地區(qū)試點(diǎn)發(fā)行。至今,高錦明還清楚記得他念初中時(shí)北京剛開(kāi)始出現(xiàn)彩票時(shí)的情景:賣(mài)彩票的人背著軍綠色書(shū)包,站在供銷(xiāo)社門(mén)口,拉了一卡車(chē)的洗衣粉、自行車(chē)等獎(jiǎng)品。他也參加了抽獎(jiǎng),摸來(lái)的3塊燈塔牌肥皂,成了家里的寶貝,“那時(shí)見(jiàn)過(guò)最大的票兒就是10塊錢(qián)”。
與高錦明管理的酒吧相比,43歲的郭子常去的彩票點(diǎn)就寒磣得多。那是一家柯達(dá)彩印店的過(guò)道,只容得下幾個(gè)人,兩邊豎著3把木椅。墻壁上掛著黑板,歪歪扭扭地記著中獎(jiǎng)號(hào)碼。如果想說(shuō)說(shuō)話(huà),只能坐在外面的馬路牙子上。
郭子就在馬路邊工作。他是北京公聯(lián)順達(dá)智能停車(chē)管理有限公司的收費(fèi)員,管理100多米長(zhǎng)的馬路兩側(cè)的11個(gè)車(chē)位。半年前,同事“大個(gè)子”買(mǎi)彩票中了1000元。這給月工資只有640元的郭子帶來(lái)無(wú)限誘惑。“一注不過(guò)兩塊錢(qián),多收兩輛車(chē)就夠了。”雖然少了顆上牙,他說(shuō)話(huà)仍然很利落。
下午5時(shí)40分,灰襯衣、黑腰包打扮的郭子穿梭于馬路之間。路邊撐著兩把印有燕京啤酒標(biāo)志的太陽(yáng)傘,和一把露出海綿的靠椅,算是他的“露天辦公室”,雖然他“很少有時(shí)間坐著”。
“嗨!該下班了!苯油戆嗟摹按髠(gè)子”把自行車(chē)停在彩印店門(mén)口。
“你先別買(mǎi)呢。”隔著馬路,郭子揮手嚷嚷,“我跟在你后面買(mǎi)總是中不了獎(jiǎng)!”
“運(yùn)氣不好別賴(lài)我!”“大個(gè)子”嘿嘿一笑。
“上次聽(tīng)你的買(mǎi)了仨也沒(méi)中!惫幼哌^(guò)來(lái),交待道:“盯著那輛紅旗,已經(jīng)停了4個(gè)多小時(shí)了!
一轉(zhuǎn)身,他瞄一眼后院。他和老婆住在其中一間石棉瓦房里。雖然人前他拍胸脯表示家人十分支持?墒钱(dāng)著老婆的面,他就脖子一梗:“誰(shuí)說(shuō)我買(mǎi)彩票了?”
在老婆眼里,買(mǎi)彩票就是亂花錢(qián)。為這事夫妻倆沒(méi)少吵架!芭思,懂什么?”郭子吸了口煙,“我這是為家里賺錢(qián)呢!”
較之于溫莎酒吧的優(yōu)雅,彩印店顯得有些喧鬧。晚上7時(shí)剛過(guò),門(mén)口就擠滿(mǎn)了人,再過(guò)一個(gè)半小時(shí)就是福利彩票3D的開(kāi)獎(jiǎng)時(shí)間。大家正在七嘴八舌地討論。一個(gè)光頭胖子從塑料文件袋中拿出筆記本,里面用藍(lán)色圓珠筆記錄著每期中獎(jiǎng)號(hào)碼。他翻開(kāi)本子,頻頻點(diǎn)頭:“這期應(yīng)該有5!
“有可能!币粋(gè)白發(fā)老者順手撿起路邊石子,在地上畫(huà)起來(lái),“5是有段時(shí)間沒(méi)出來(lái)了!”
“可不一定!沒(méi)準(zhǔn)兒今天它就不出來(lái)!
“管它呢!我就猜345了!币粋(gè)中年婦女拍拍腿說(shuō)。
“行,我就投275!”光頭胖子也下了決心。
[1] [2] [3] [下一頁(yè)]